“До самої смерті голова боліла у Мані од запаху акацієвих квіток”… Спогади про Голодомор на Ніжинщині

Жила у Марини в Ядутах сестра двоюрідна. У Ядутах, кажуть, голоду не було. На річці Трубині стоїть село — рибу ж з річки усю не експроприїруєш, як би не хотів. Позичила вона трохи риби і стала мінять Марина хлібець там, чи картопельку на рибу і навпаки.

Скільки воно там мінялось! П’ять — десять картоплин та дві пригорщі муки тишком-нишком середночі. В обіди виходить з ворочком муки, а опівночі з рибою повертається, одразу вночі і вимінює. Крапелюшечку малу дочці дає поїсти, а решту знов несе на Ядути.

Через час оддала борг сестрі мукою та картоплею і навару лишатися стало більшенько. Гіркий той навар був! У виміняну муку додавали вербову кору та потерть усяку щоб більшенькі перепічки виходили, а картоплю з крейдою товкли або з горчичною макухою. Здóрово берегла тоді Марина картоплю. Як потепліло, то тих дві бульби, що у навар виходило, обчистить бувало, середину дочці зварить, а лушпайки на городі закопає.

Бідкається:— Після такого урожаю голодуєм! — і правда, пшениця ж була уродила, хоч намисто нижи, а картоплиною людину убить було можна.

Весною, як скрес сніг, стали люди збирать на колгоспному полі гнилу кортоплю. Потім стали пекти коржі з молодої трави і листків з дерев. Потім акація зацвіла — люди той цвіт збирали, переминали у ступках і пекли коржики. До самої смерті потім голова боліла у Мані од запаху акацієвих квіток.

Хто де вмер з голоду чи не вмер в Оленівці, Маня не знала — з хати майже не виходила, а з двору і зовсім. Увесь світ зменшився їй до материної хати, а в центрі того світу — власний голодний живіт надувся як бочка. Та усе сосе під ребрами, та болить, да ниє, а інколи — як ножем ріже. А в голові — одна думка: «Їсточки, їсти, їсти…»

Лежала пухленька собі на печі, чекала, чи вдасться щось матері принести сього дня — хоч кілька зеренець, хоч пів картоплини. Принесе, бувало, Марина жменьку висівок яких, запарить окропом:— Їж, дочечко!.. — тая з’їсть половину:— А Ви, мамо?— Та я не хочу, — каже вдова, а у самої аж очі позападали. А Маня і їсть — не думає дитя, що то мати життя своє дитині оддає. І в глибокій старості корила себе Марія за це, як згадувала…

Зникали останні сили. Упаде, бувало, Марина коло дочки на пил, а Маня притиснеться до матері:— Мамо, а як Ви думаєте — оце якби нам хоч три зеренця, то може б ми живі осталися? — тоді вдова через силу піднімається з полу, жалує по голівці доню висохлою наче аж восковою рукою, і човгає знов пішки на Ядути попухлими ногами. А рука тая сухенька — шкіра стала, як бумага папіросна, суха та прозора, кісточки через неї просвічуються і жили сині.

А на городі жито посіяне, отеє що встигла Марина через задні двері винести, — уся надія на нього. Була і добра грядка суниць. Як дочекалися — слава Богу! — ягодок, то трохи повеселішало. Підтримали ті суниці Марійку малу. Стала виповзать на шлях за ворота, проти сонечка грітися.

Сумний рік був тридцять третій. Люди мовчки сновигали як тіні — наче якісь привиди у полях порпаються. Діти з пухлими животами і старечими, наче яблука печені, лицями, ловили мишей і жаб, і смажили їх на багаттях. Мовчало болотяне птаство — голодні діти порозорювали усі гнізда. А вороннє каркає! Раніш, у ТІ часи, як пасли пастушки худобу, то хлопці, бувало, і на верби лазять, воронячі яйця деруть. А тепер не та година настала! На дерево залізти сили катма. Біда тільки тій птасі, що на землі гніздечко в’є, а галіччю — воля!

Видно, як людям, так і птахам — найбільше біди тому, хто до землі ближче.

Уривок з книги «Сіль землі» Автор Андрій Веремієнко

За реальними спогадами нашої бабусі Марії Ященко (Болобан)

Борзнянщина Чернігівська область

Хочете отримувати цікаві новини найпершими? Підписуйтесь на наш Telegram

Вам може бути цікаво

Залишити відповідь